• 흐림동두천 18.4℃
  • 흐림강릉 20.1℃
  • 서울 18.1℃
  • 흐림대전 23.7℃
  • 흐림대구 25.7℃
  • 구름많음울산 24.4℃
  • 흐림광주 26.9℃
  • 구름많음부산 25.5℃
  • 흐림고창 27.0℃
  • 구름많음제주 28.2℃
  • 흐림강화 18.3℃
  • 흐림보은 20.9℃
  • 흐림금산 23.8℃
  • 구름많음강진군 26.9℃
  • 흐림경주시 23.5℃
  • 구름많음거제 26.1℃
기상청 제공

[독자마당] 20대, 첫사랑, 대학시절

URL복사
할 말이 있어서 너를 불렀던 밤이었다. 막 가을이 지나고 겨울이 오려던 찰나였다. 너는 짙은 갈색 재킷에 물 빠진 데님바지. 검은색 벨트. 왼손에 Emporioarmani 손목시계. 고르지 못한 숨. 제법 긴 의자. 내 옆에 네가 앉았다. 고개를 돌리고 속삭이던 내 입가에 너는 눈썹을 추켜세우고 가까이 귀를 댔다. 가로등 밑이었다. 자주 벌겋게 달아오르던 너의 귓불. 어두워도 보이던 너의 찰나들. 나는 내게서 네가 빠져나갔던 시간을 되뇌었다. 하려던 말들이 도망치고 나서야 당신이 왔다. 나는 어쩔 줄을 모르고 애꿎은 입술만 깨물었다. 앞니는 갉아먹는데 익숙했고 봄은 사라지는데 익숙했다. 나는 나부끼는 이파리들과 지나가는 사람들의 발걸음 소리 위에 당신을 눕혔다. 말들은 공중에서 도망쳤고 길을 헤맸다. 애타게 너를 찾았던 그 시절 나처럼. 당신의 일렁이는 동공 위에는 한 겹의 계절이 남아 있었다. 다섯 번째 계절이었다. 속눈썹을 잠그고 했던 간곡한 부탁들. 느린 말투. 옅은 보조개. 이름 모를 향수. 이 센티미터 더 가까이 그 계절이 왔다. 겨울의 초입에서 차갑게 언 내 손은 생의 반대편으로 내던지고 싶었다. 얼굴이 없는 긴 목들이 왼쪽 손목에서 생에 가장 빠르게 지나가던 그 밤에 네가 내게로 온 일, 꿈같았다. 나는 아무런 말도 못하고 모든 것을 잊은 채로. 그냥 바람이 차다고 할까. 목이 마르다고 할까, 헛된 고민만 했다. 호흡과 호흡 사이에 머무르던 숫자들. 일, 이, 삼사, 오육칠, 팔구십. 그토록 연한 얼굴로 당신이 고개를 돌리면 심장은 발끝으로 떨어졌다. 스치던 옷깃과 부르튼 손등의 촉감을 나는 기억했다. 그 계절, 그 시절, 그 전부의 20대. 나의 모든 행간에 당신이 살았다. 그래서 어떤 계절은 몇 해 빨리 길을 잃거나, 몇 해 먼저 나를 찾아왔었던 것 같다. 다시는 오지 않을 당신과 나였다.

관련기사





[사설] 다수결주의·합리주의 정치모델과 국가행복도 한국의 민주주의는 사실상 민주주의의 정체 또는 퇴행이라고 볼 수 있는 위기 가능성의 징후가 많다. 정치권에 대한 국민의 낮은 신뢰도, 정체성이 없는 정당정치 등은 한국 정치의 낮은 제도화 수준을 반영하고 있다. 이처럼 민주주의 토대를 위한 사회적 기반의 붕괴와 민주주의 절차의 핵심인 정당체제의 역할이 실종된 한국의 정치 상황에서 국민이 행복한 삶을 영위하기 위해 한국정치가 어떠한 방향으로 나아가야 하는지에 대한 함의를 제시하기 위해 다수결주의와 합의주의 정치모델에 대해 말하고자 한다. 다수결주의는 말 그대로 다수의 뜻이 지배하는 정치원리를 의미한다. 이 원리는 다수를 점한 세력에게 정치권력을 집중시키는 것이며, 일사분란하고 결단력 있는 리더십과 신속한 의사결정을 가능하게 하는 장점이 있다. 그러나 다수결주의는 다수를 점하는 정치세력이 권력을 독점하기 때문에 야당은 다음 선거에서 권력을 획득하기 전까지는 침묵해야 한다. 다수결주의는 이러한 면에서 매우 배타적이고 경쟁적이고 적대적이다. 다수결주의가 작동되는 가장 대표적인 나라는 미국이다. 합의주의는 다수가 지배하는 정치원리라는 면에서는 다수결주의와 다를 바 없으나, 다수에 의한 지배를 최소한의 기준으로 삼는다는