• 구름조금동두천 1.8℃
  • 구름조금강릉 3.6℃
  • 맑음서울 3.6℃
  • 구름조금대전 2.5℃
  • 구름조금대구 4.8℃
  • 맑음울산 6.6℃
  • 구름조금광주 7.0℃
  • 맑음부산 7.3℃
  • 구름조금고창 6.3℃
  • 구름많음제주 10.5℃
  • 맑음강화 2.8℃
  • 구름많음보은 2.0℃
  • 구름많음금산 3.0℃
  • 맑음강진군 7.5℃
  • 구름조금경주시 4.6℃
  • 맑음거제 4.6℃
기상청 제공

靑於藍, 寒於水

“교수님!”하며 연구실로 들어서는 한 학생의 손에 ‘꿀홍차’ 한 박스가 들려져 있다. 소위 말하는 번듯한 회사에 취업이 되었단다. 그래서 감사드리러 찾아 왔단다. 잠시 몇 가지 이야기를 주고받고, 학생이 돌아간 뒤에 나는 생각에 잠겨본다. 내가 감사받을 자격이 있는가.

사람은 변한다. 변하지 않는 사람은 없다. 변한다는 것은 두 가지 의미를 지닌다. 하나는 발전, 다른 하나는 퇴보해 가는 것이다. 우리는 늘 오늘보다 나은 내일을 위하여 살아간다. “푸름은 쪽 풀에서 나온 것이지만 쪽 풀보다 더 푸르고, 얼음은 물이 변하여 된 것이지만 물보다 더 차다”는 『 荀子· 勸學』 편의 말대로 우리는 오늘보다 더 푸르고, 더 찬 내일을 위해 살아가는 것일지도 모른다.

나는 학생들이 입학하고, 졸업을 하는 일련의 과정을 쭉 지켜본다. 그래서 어떤 학생들이 얼마나 더 푸르러지는지, 더 차가워지는지도 눈에 들어온다. 오늘 찾아왔던 학생은 2학년 때 내 수업을 처음 들었는데, 그 때의 모습과 오늘의 모습은 많이 달라 보인다. 한층 더 푸르러진 것 같다.

내가 우리 학생들이 ‘靑於藍, 寒於水’할 수 있도록 하는 몇가지 작업 중 하나는 학생들이 자신들의 현재 모습을 냉정하게 살펴볼 수 있는 기회를 주는 일이다. 오늘 자신이 얼마나 푸르고 찬가를 알아야 내일의 목표를 세울 수 있다고 생각하기 때문이다. 이러한 작업은 아주 작은 일부터 시작되는데, 예를 들어 나는 중간고사가 끝나면, 학생들에게 모범 답안을 제시하고 스스로 채점하여 적어내게 한다.

중간고사 채점을 마치면 학생들이 적어낸 점수와 내가 채점한 점수를 함께 공지하고, 차이가 많이 나는 학생들에게는 자신의 답안지를 확인시킨다. 이런 과정을 거치면서 학생들은 현재에 대해 냉정한 비판을 하게 되고, 자신에게 무엇이 부족한가를 깨닫는다. 만일 이 과정에서 작은 목표가 하나라도 세워진다면 이 작업은 성공이다. 더 푸르고 더 차가운 내일을 약속하는 과정인 것이다.

오늘 찾아왔던 그 학생은 연구실을 나가면서 한마디를 던졌다. “더 좋은 모습으로 다시 찾아뵐께요.” 靑出於藍할 미래에 축복을 기원한다.

관련기사





[교수님 추천해주세요] 에밀 아자르, ‘자기 앞의 생’ 계명대신문사로부터 이 글을 써 달라는 부탁을 받았을 때, 대학 방송국 활동을 하던 시절이 떠올라 잠깐 마음이 두근거렸습니다. 대학생에게 권하는 한 권을 고르는 건 정말 어려운 일이지만, 여러분과 같은 대학생일 때 제가 제일 좋아했던 소설은 틀림없이 에밀 아자르의 ‘자기 앞의 생’이었습니다. 책을 펼치면 어느새 나는 프랑스 벨빌 거리 어느 골목, 엘리베이터가 없는 건물 7층 계단에 걸터앉아 있습니다. 살찌고 병이 든 로자 아줌마에게는 힘이 부치는 계단입니다. 모모는 그녀가 자기를 돌봐주는 대신 누군가가 돈을 지불하고 있다는 사실을 알고 충격을 받습니다. 로자 아줌마는 그저 나를 사랑하기 때문에 돌봐주는 줄 알았기에 밤새도록 울고 또 울었습니다. 빅토르 위고를 좋아하는 하멜 할아버지는 길에서 양탄자를 팝니다. “할아버지, 사람은 사랑 없이도 살 수 있나요.” 할아버지는 그렇다고 말하며 부끄러운 듯 고개를 숙입니다. 유태인 수용소에서 살아나온 로자 아줌마는 모든 위조 서류를 가지고 있습니다. 몇 대 째 순수 독일인이라는 증명서도 있습니다. 로자 아줌마는 한밤중에 겁에 질려 지하실로 숨어 들어가기도 합니다. 로자 아줌마의 병이 깊어갈수록 모모는 밤이 무서웠고, 아줌